Tak semua sayang harus dilafaz,
Tak semua gembira dizahirkan dengan senyum,
Tak semua sedih berteman air mata,
Hatiku menangis tak siapa tahu ...
Lelaki tua yang ku panggil apak...
Aku agak rapat dengan apak. Dari kecil lagi, di mana ada apak, di situ ada aku. Kawan-kawan apak sangat kenal dengan aku kerana aku akan turut duduk semeja dengan mereka di kedai kopi.
"Jangan... masukkan bawang dulu, baru masukkan telur." Sampai sekarang aku ingat ketika apak mula mengajarku menggoreng telur. Masih jelas dalam ingatanku. Rasanya aku belum lagi bersekolah. Aku memang gemar memasak. Pernah sekali, aku membuat kek seorang diri di rumah. Telur, tepung, pewarna, aku campurkan sesuka hati. Mak marah betul, tetapi kek itu dimasaknya juga dan disuruhnya aku makan. Kalau tidak silap, aku makan kek itu sampai habis walaupun tidak sedap.
Parut kenangan
Ketika aku mengurut-urut pergelangan kaki seusai solat, baru aku perasan parut yang ada di kakiku. Nostalgia zaman kanak-kanak terimbau kembali. Aku begitu riang ke sekolah hari itu. Apak menghantarku dengan basikal. Aku cuba meniru lagaknya ketika duduk di belakang. Apak kayuh laju, aku pun kayuh laju walaupun tidak ada pedal basikal extra di tempat duduk belakang. Kalau tidak silap, ketika itu aku menyanyi lagu Pok-pok Bujang Lapok dengan kuatnya. Basikal apak adalah basikal tua berwarna hitam. Hampir sampai ke sekolah, kakiku terperosok ke dalam rim basikal. Aku menjerit sekuat hati. Apak cemas lalu mencabut kakiku perlahan-lahan. Darah mengalir dari pergelangan kakiku. Sakitnya Tuhan sahaja yang tahu. Apak membawaku balik ke rumah. Mak membersihkan dan membalut lukaku. Ingatkan boleh la aku ponteng sekolah hari itu, tetapi apak tetap juga menghantarku ke sekolah.
Kali ini, aku duduk diam sahaja di belakang. Aku menahan kesakitan. Walaupun kakiku sudah dibalut, tetapi darah masih menembusi stokingku. Aku lihat apak bercakap dengan cikgu tadikaku. Cikgu memandang simpati kepadaku. Sebenarnya aku agak liat ke sekolah. Setiap hari mak atau apak mesti menemaniku ke sekolah. Aku mula berani ke sekolah hanya ketikaku hampir habis belajar di tadika. Itupun mak atau apak sentiasa menjengukku. Dulu aku benci melihat parut di kakiku, tetapi sekarang itulah kenangan bersama apak yang akan abadi di badanku.
Aku belajar menanam buah-buahan
Hari itu aku menyaksikan proses membuat tut pada pokok. Aku begitu teruja melihat proses itu. Aku pandang dua batang pokok betik di luar rumah. Itu pokok kesayangan mak. Aku terus mengambil parang dan cuba membuat tut pada pokok betik mak. Dari dalam rumah, mak pelik melihat pokok betiknya bergoyang-goyang. Angin tiada, monyet tiada, tetapi goyangan pokok betik itu sangat mencurigakan. Mak terus pergi ke tingkap betul-betul menghadap pokok betik. Ketika itu, aku sedang menetak-netak batang pokok betik itu yang kononnya untuk dibuat tut. Mak menjerit kuat. Aku dimarahi dengan teruk. Mujurlah pokok betik itu tidak tumbang.
Tidak berjaya dengan proses tut, aku beralih minat pada buah-buahan import pula. Aku mengisi tin milo dengan tanah. Biji-biji epal dikambus kemas. Aku bawa 'pasu'milo itu ke kedai kopi apak. Aku masih leka menunjukkan proses menanam epal kepada kawan-kawan dan adikku. Kononnya, akulah yang paling pandai menanam buah. Apak dengan prihatin menghampiri kami. "Buat apa, tu?" Apak bertanya lembut sambil membongkokkan sedikit badannya. Aku berbangga memberitahu apak yang aku sedang menanam buah epal. Apak tersenyum. "Buah epal hanya boleh hidup di kawasan sejuk. Kat sini tak boleh." Lembut nasihat apak. Tempat sejuk? Emmm....
Esoknya, seperti biasa apak akan sibuk pada pagi hari. Ramai yang datang bersarapan di kedai kopi apak. Ketika membuka peti sejuk, apak terkejut melihat 'pasu' daripada tin miloku yang penuh dengan tanah ada di dalam peti sejuknya. Apak terus memandangku. Aku dengan tidak bersalah masih diam membisu. Aku sebenarnya masih tertanya-tanya apa salah aku. Semalam, dia juga yang memberitahuku pokok buah epal hanya boleh hidup di kawasan sejuk. Peti sejuk kan sejuk. Salah kah? Bila diingat-ingat kembali,lucu pula rasanya.
Warna air
Sebelum pergi ke sekolah, aku meminta duit daripada apak untuk membeli pewarna atau cat air untuk kelas Pendidkan Seni. Aku berada di tingkatan empat masa itu. Apak kata, nanti dulu. Kemudian-kemudian pun boleh beli. Kali ini, tak perlulah beli dulu. Aku pergi ke sekolah tanpa warna air. Memang aku hampa, tapi tidak mengapalah. Boleh pinjam pewarna kawan dulu.
Pintu kelas diketuk oleh seorang pengawas. Dia juga sekampung denganku. Memang aku kenal dengan dia. Namaku dipanggil. Aku keluar dengan tanda tanya yang berlegar di kepala. Aku ada buat salah kah? Dia menghulurkan warna air kepadaku. Dia kata, apak datang naik motor menghantar warna air untukku. Sebenarnya aku rasa tidak percaya. Sampai sekarang aku masih rasa terharu. Terbayang-bayang apak menaiki motor membeli warna air dan menghantarnya ke sekolahku. Hari itu juga, cuaca sangat panas. Kesian apak,mujurlah dia terserempak dengan Adha, pengawas yang sekampung denganku. Rumah kami pun dekat sahaja.Itulah kasih seorang ayah ...
Mak dan apak tidak adil
Aku selalu cemburu dengan abang. Aku merasakan abang selalu dapat lebih. Mak risau kalau abang merajuk kerana setiap kali abang merajuk, dia mesti mahu pulang ke kampung nenek di Semarang. Oh, lupa pula,abangku tinggal bersama nenek sehingga berusia 12 tahun. Dia akan datang ke Saratok ketika musim cuti sekolah. Dialah cucu dan anak buah kesayangan mak cik dan pak cikku. Rasanya semua orang manjakan abangku. Ada juga berlaku perebutan kerana mak dan apak sudah lama berhajat mahu mengambil abang tinggal bersama-sama kami, tetapi kerana kasihankan nenek lebih-lebih lagi apabila atukku meninggal dunia, mak banyak kali mengalah.
Semasa abang memasuki tingkatan 1, abang dihantar ke Sekolah Menengah Pusa, iaitu sekitar 45 minit dari rumah kami. Apak menjenguk abang. Keadaan sekolah itu tidak memuaskan hati. Abang pula ada penyakit lelah. Itu dijadikan alasan untuk mak dan apak mengambil abang untuk bersekolah di Saratok dan tinggal terus dengan kami. Kedudukan aku terasa sedikit tergugat. Memang aku suka abang tinggal bersama kami, tetapi kami selalu merasakan abang selalu dilebih-lebihkan. Kalau makan, dia suka makan seorang diri, sedangkan kami yang lain akan berkongsi. Kalau mak dan apak tidak dapat memenuhi keinginannya, nenek, mak cik-mak cik dan pak cik-pak cikku pasti cuba memenuhi permintaan abang. Aku selalu melahirkan rasa tidak puas hati pada mak. Aku menuduh mak dan apak pilih kasih. (Aku hanya berani meluahkan perasaan tidak puas hati kepada mak. Kalau dengan apak, aku diam sahaja. Mak kata, mereka tidak pilih kasih. Hatiku begitu keras mengiyakan kata-kata mak kerana aku masih merasakan mereka memang pilih kasih. Apak tahu tentang ketidakpuasan hatiku, tetapi tidak pula memarahiku. Pada suatu hari, apak berkata kepadaku, lihat bagaimana mak dan apak menjaga adik-adikku yang masih kecil. Apak kata, begitulah mereka menjagaku dahulu. Penuh lembut dan kasih sayang. Hatiku tersentuh. Aku terfikir sejenak. Ya, benar kata apak. Merekalah yang menyuapku makan, memandikan aku, merapikan rambutku, dan mendidikku dengan penuh kasih sayang. Mereka tidak perlukan lafaz sayang secara terangan kepada kami. Cukup sekadar digambarkan melalui perbuatan. Aku insaf ....
Tanggungjawab apak terhadapku sudah bertukar tangan
Apak antara orang yang bertungkus-lumus ketika hari bersejarahku. Aku lihat sendiri kegigihan apak memikul kayu untuk membuat tempat memasak. Tubuh tua itu kulihat tidak segagah dulu. Rambutnya sudah bertukar warna. Apakku sudah tua. Aku anak pertama yang akan melangsungkan perkahwinan. Ketika aku dinikahkan, aku lihat apak begitu cemas. Suaranya tersekat-sekat. Apaklah orang kuat membelaku ketikaku memilih untuk tidak bersanding. Dia tidak pernah memaksa. Terpulanglah kepada diriku sendiri. Selesai sahaja majlis perkahwinan kami, apak kelihatan sangat letih. Dia tertidur di kerusi. Hatiku diruntun pilu. Kasihannya apak. Mesti dia kepenatan. Aku perhatikan susuk tubuh yang sangat aku sayangi itu. Aku hanya berbisik dalam hati betapa aku sayangkan apak dan sangat berterima kasih kepada apak. Aku tidak mampu meluahkannya dengan kata-kata. Aku yakin, sebelum setiap butir rasa itu aku luahkan kepada apak, pasti air mataku gugur dahulu.
Cucu untuk apak
Pada hari raya tahun lepas, apak pernah berlucu denganku dengan mengatakan aku harus menggosok-gosok tubuh kecil Fathiyah (anak abang) di perutku agar aku cepat mengandung. Aku cakap, sekarang Allah belum kurniakan kami rezeki untuk menimang cahaya mata. Apak senyum sahaja. Sebenarnya, ketika itu aku sedang mengandung tetapi aku tidak tahu bahawa aku sedang mengandung. Aku fikir, kelambatan 'bendera merah'berkibar adalah disebabkan oleh pelbagai faktor termasuk traveling. Aku mengetahui bahawa aku mengandung setelah aku sampai ke Kuala Lumpur. Aku begitu teruja mengkhabarkan berita itu kepada keluargaku di kampung. Apak terlalu gembira hingga dia menitiskan air mata. Dia sudah tidak dapat bercakap denganku di telefon kerana terharu mendengarku mengandung. Kebetulan apak demam pada masa itu. Katanya, demamnya tidak teruk. Selang beberapa minggu, apak ditahan di hospital. Hampir sebulan apak di hospital. Aku dinasihatkan agar tidak menaiki kapal terbang kerana usia kandungan yang belum pun mencecah 3 bulan sangat berbahaya dan boleh menyebabkan perkara buruk berlaku. Setiap hari aku akan bercakap dengan apak melalui telefon. Doa-doa tidak putus dari bibir dan hatiku agar apak cepat sembuh. Sudah tidak terkira berapa banyak air mataku mengalir. Sebak memikirkan diriku tidak dapat berada di samping apak. Alhamdulillah ... akhirnya apak keluar juga dari hospital.
Sakit dada apak, sakit juga dadaku
Aku fikirkan keadaan apak sudah sembuh sepenuhnya. Kalau pening pun pening-pening biasa. Hari ini, adikku menghantar message memberitahu apak ditahan di hospital lagi. Apak sakit dada. Sekali lagi aku tersepit. Tidak putus-putus doa dan rayuanku agar Allah memberi ihsan dan kasih sayangnya kepada apak agar apak cepat sembuh. Bagaimana aku mahu pulang ke kampung pada saat-saat aku menunggu kelahiran cahaya mata pertamaku. Tidak ada penerbangan mahu menerima penumpang yang sedang hamil 9 bulan dan hanya menunggu saat kelahiran. Aku sedih sangat. Aku masih belum berkesempatan bercakap dengan apak hari ini. Petang tadi dia masih diperiksa, belumpun malam menjadi pekat, apak sudah dibuai lena. Tidak sampai hati pula mahu menyuruh adikku mengejutkannya daripada tidur. Ya Allah ... aku merayu kepada-Mu ya Allah, sembuhkanlah apak. Panjangkanlah usianya. Berikanlah dia kesempatan lagi. Aku benar-benar merayu, Ya Allah. Berikanlah keajaiban agar apak sembuh.... Amiin...
Wednesday, May 19, 2010
Monday, May 17, 2010
Menjelang 39 Minggu ...
Ramai yang terkejut apabila melihat kelibatku di pejabat hari ini. Mereka menyangka aku sudah mula bercuti. Aku rasa biasa sahaja. Aku cuba menyiapkan kerjaku sebelum aku cuti bersalin. Walau tidak seagresif dulu, tetapi aku membuatnya perlahan-lahan. Sikit-sikit, lama-lama siaplah.
Kasut ... oh ... kasut.
Sudah beberapa hari aku menemani suami mencari kasut. Hari Sabtu yang lalu, kami pergi ke Jusco yang pada aku cukuuuupppp panjang dan besar. Ya, banyak pilihan, tetapi ... bertemukah kami dengan pilihan hati? Pada awal kehamilan dulu, kami pernah juga ke situ. Sampai perut berkeroncong, tidak juga bertemu tempat makan yang sesuai. Kadang-kadang, apabila sudah kepenatan, aku mula menarik muka masam. Kesian suamiku. Kali ini, saat aku menunggu kelahiran anak sulung, kami ke sini lagi. Pusing punya pusing, alih-alih tidak juga bertemu kasut idaman suamiku. Alahai ... cerewet juga suamiku rupanya. Ada sahaja yang tidak kena. Yang berkenan di hati, tiada pula stok warna yang dia gemari, ada juga yang tidak menepati size yang sesuai untuk kaki suamiku, malah harga juga menjadi pertimbangan ya atau tidak yang mengambil masa. Aku mengambil kesempatan duduk di kedai kasut semasa suami membuat pilihan dan mencuba itu dan ini. Sambil memberi pendapat, aku boleh juga berehat. Sampai satu saat, aku iyakan sahaja apa yang ada di tangannya kerana aku benar-benar kepenatan.
Menginjak ke 10 malam, kami mengambil keputusan untuk pulang sahaja ke rumah. (Alhamdulillah ....) Perjalanan menuju ke parking kereta pun banyak juga cabarannya. Dua kali aku berhenti berehat di bangku panjang yang banyak terdapat di situ. Aku biarkan sahaja suami menyinggah mana-mana kedai yang dia ingini. Kakiku rasa lenguh yang amat. Baby juga menendang aktif dan ada kalanya agak menyakitkan. Sepanjang menyelusuri jalan menuju parking, suami singgah juga ke kedai yang menarik perhatiannya. Terus-terang, dalam hatiku berdoa agar kami cepat-cepat pulang. He...he...
Mana kereta?
Adoi ... sudahlah aku rasa seperti mahu terberanak, kami tidak pula berjumpa jalan menuju ke parking. (Tak jumpa jalan kami mula-mula masuk.) Redah sahajalah. Akhirnya kami menapak agak jauh untuk menjejaki MyVi Maroon suamiku. Aku tidak mengiya atau menolak ajakan suami untuk pergi ke uptown. Suamiku faham-faham sendiri melihat aku yang keletihan. Balik ke rumah, aku terbaring keletihan. Agak lambat juga aku menunaikan solat Isyak. Selesai salam dan berdoa, aku mengurut-urut kaki yang lenguh. Baru aku sedar, pergelangan kakiku membengkak. Malam itu, suamiku mengurut kedua-dua belah kakiku. Inilah contoh suami mithali...
Berehatkah aku?
Aku tergerak hati untuk membaca pengalaman dan persediaan ibu-ibu yang lain menjelang 39 dan 40 minggu kehamilan. Semuanya mencadangkan benda yang sama, iaitu istirahat. Ada yang mengalami masalah kerana tidak cukup istirahat. Aku bertanya pada diriku sendiri, berehatkah aku? Sudah beberapa hari aku tidur sekitar 2 ke 3 pagi kerana menyiapkan kerja pejabat. Sabtu dan Ahad pun macam hari bekerja juga, malah aku bekerja dari pagi hingga pagi. Berhenti untuk perkara perlu sahaja. Aku menyental jubin-jubin tandas hampir dua jam, masih lagi melakukan kerja-kerja rumah seperti biasa, dan bekerja kadang-kadang lebih daripada biasa. Kenapa? Emm ... kerana aku selalu risau kerjaku tidak siap sebelum aku cuti bersalin, aku tidak mahu menyusahkan orang lain untuk menyiapkan kerjaku, aku risau ketika aku bersalin rumah dalam keadaan yang memalukan, aku risau segala-galanya. Membaca pengalaman kaum ibu yang lain, aku menjadi sedikit cuak. Aku yang berkira-kira mahu menyambung kerja pejabat selepas melayari internet terus membatalkan niat itu. Ya, sudah sampai masanya aku berehat!
Kasut ... oh ... kasut.
Sudah beberapa hari aku menemani suami mencari kasut. Hari Sabtu yang lalu, kami pergi ke Jusco yang pada aku cukuuuupppp panjang dan besar. Ya, banyak pilihan, tetapi ... bertemukah kami dengan pilihan hati? Pada awal kehamilan dulu, kami pernah juga ke situ. Sampai perut berkeroncong, tidak juga bertemu tempat makan yang sesuai. Kadang-kadang, apabila sudah kepenatan, aku mula menarik muka masam. Kesian suamiku. Kali ini, saat aku menunggu kelahiran anak sulung, kami ke sini lagi. Pusing punya pusing, alih-alih tidak juga bertemu kasut idaman suamiku. Alahai ... cerewet juga suamiku rupanya. Ada sahaja yang tidak kena. Yang berkenan di hati, tiada pula stok warna yang dia gemari, ada juga yang tidak menepati size yang sesuai untuk kaki suamiku, malah harga juga menjadi pertimbangan ya atau tidak yang mengambil masa. Aku mengambil kesempatan duduk di kedai kasut semasa suami membuat pilihan dan mencuba itu dan ini. Sambil memberi pendapat, aku boleh juga berehat. Sampai satu saat, aku iyakan sahaja apa yang ada di tangannya kerana aku benar-benar kepenatan.
Menginjak ke 10 malam, kami mengambil keputusan untuk pulang sahaja ke rumah. (Alhamdulillah ....) Perjalanan menuju ke parking kereta pun banyak juga cabarannya. Dua kali aku berhenti berehat di bangku panjang yang banyak terdapat di situ. Aku biarkan sahaja suami menyinggah mana-mana kedai yang dia ingini. Kakiku rasa lenguh yang amat. Baby juga menendang aktif dan ada kalanya agak menyakitkan. Sepanjang menyelusuri jalan menuju parking, suami singgah juga ke kedai yang menarik perhatiannya. Terus-terang, dalam hatiku berdoa agar kami cepat-cepat pulang. He...he...
Mana kereta?
Adoi ... sudahlah aku rasa seperti mahu terberanak, kami tidak pula berjumpa jalan menuju ke parking. (Tak jumpa jalan kami mula-mula masuk.) Redah sahajalah. Akhirnya kami menapak agak jauh untuk menjejaki MyVi Maroon suamiku. Aku tidak mengiya atau menolak ajakan suami untuk pergi ke uptown. Suamiku faham-faham sendiri melihat aku yang keletihan. Balik ke rumah, aku terbaring keletihan. Agak lambat juga aku menunaikan solat Isyak. Selesai salam dan berdoa, aku mengurut-urut kaki yang lenguh. Baru aku sedar, pergelangan kakiku membengkak. Malam itu, suamiku mengurut kedua-dua belah kakiku. Inilah contoh suami mithali...
Berehatkah aku?
Aku tergerak hati untuk membaca pengalaman dan persediaan ibu-ibu yang lain menjelang 39 dan 40 minggu kehamilan. Semuanya mencadangkan benda yang sama, iaitu istirahat. Ada yang mengalami masalah kerana tidak cukup istirahat. Aku bertanya pada diriku sendiri, berehatkah aku? Sudah beberapa hari aku tidur sekitar 2 ke 3 pagi kerana menyiapkan kerja pejabat. Sabtu dan Ahad pun macam hari bekerja juga, malah aku bekerja dari pagi hingga pagi. Berhenti untuk perkara perlu sahaja. Aku menyental jubin-jubin tandas hampir dua jam, masih lagi melakukan kerja-kerja rumah seperti biasa, dan bekerja kadang-kadang lebih daripada biasa. Kenapa? Emm ... kerana aku selalu risau kerjaku tidak siap sebelum aku cuti bersalin, aku tidak mahu menyusahkan orang lain untuk menyiapkan kerjaku, aku risau ketika aku bersalin rumah dalam keadaan yang memalukan, aku risau segala-galanya. Membaca pengalaman kaum ibu yang lain, aku menjadi sedikit cuak. Aku yang berkira-kira mahu menyambung kerja pejabat selepas melayari internet terus membatalkan niat itu. Ya, sudah sampai masanya aku berehat!
Saturday, May 15, 2010
Hari Ibu
9 Mei 2010 adalah hari istimewa buat ibu-ibu di seluruh dunia.
Aku belum bergelar ibu, cuma bakal bergelar ibu beberapa hari lagi. Memandangkan 9 Mei jatuh pada hari Ahad, aku mengisi masa lapang untuk menyiapkan kerja-kerja pejabat yang masih belum siap. (Aku selalu fikir fasal kerja. Mmm...)Petang itu, suami menghubungiku untuk mengajak aku keluar. Dia mahu membeli kasut dan membawaku berjalan-jalan. Selalunya aku yang akan beria-ia mengajaknya keluar. Kalau tidak ke shopping kompleks, pusing-pusing Setapak pun jadilah.
Baru menginjak pukul 6 petang, suami sudah berkira-kira mengajak aku pergi makan. Kami makan di restoran makanan barat di Kampung Baru. Wah... ramai juga ibu mengadung makan di situ. Boleh kata di kiri, kanan, depan, belakangku ada ibu mengandung. Dalam ramai-ramai itu, aku rasa aku lah yang paling sarat. Aku makan chicken chop dan air tembikai kosong ais.
Kejutan daripada suami tercinta
Selesai makan, kami beransur ke shopping kompleks. Terasa bayiku menekan bahagian abdomen. Aku terasa tidak selesa. Aku berjalan perlahan-lahan. Aku masuk ke tandas sebaik sampai di shopping kompleks. Keluar dari tandas, suamiku menungguku di ruang depan tandas. Tiba-tiba suami menghulurkan sekuntum bunga mawar merah. Wah ... terharu pula rasanya. Beberapa pasang mata hanya memerhati. Aku perasan ada seorang lelaki tersenyum-senyum memandang kami. Terselit juga rasa malu di hatiku. Kata suami, bunga itu hadiah daripada bakal anak kami.
Tiada kasut yang kami dapat beli petang itu. Semuanya tidak berkenan dan susah juga mencari size kaki suamiku. Kami pulang hanya membawa satu majalah yang aku beli. Syukurlah....
Hari ibu kali ini amat bermakna buat diriku. Walaupun aku tidak merancang untuk meraikannya, waima terfikir suami akan meraikannya untukku pun tidak terlintas,tetapi hari ini tetap terasa lebih istimewa. Ketika ini, degup jantungku bersatu dengan satu lagi degupan jantung si kecil di dalam rahimku. Di dalam perutku ada nyawa yang berlindung. Pengalaman mengandung mengajarku erti pengorbanan dan kasih sayang. Aku insaf setiap kali kesakitan atau ketidakselesaan melandaku. Beginilah keadaan ibuku ketika mengandungkanku dulu. Malah, aku rasa aku tidak setabah dan sekuat ibu.
Saatku lahir ke dunia
Ibuku melahirkan aku di rumah. Ketika itu, ibu masih menetap di rumah nenekku di kampung. Tiada hospital pun di situ. Kalau mahu ke hospital, penduduk Kampung Semarang terpaksa meredah jalan berliku, berselut, dan meredah lautan selama dua jam. Aku dilahirkan sekitar 10 pagi pada 7 Oktober 1982. Namaku diberi oleh Mak Usu.
Aku tidak kenal erti pengorbanan seorang ibu hinggalah aku menginjak dewasa. Apatah lagi apabila aku mengandung. Masih segar dalam ingatanku ketika ibu melahirkan adik bongsuku, Norli. Baru seminggu lepas melahirkan adikku, ibu sudah mula bekerja. Ketika itu hujan renyai-renyai. Ibu meredah hujan dan mendukung Norli hanya dengan berlindung di bawah sekaki payung. Telinga ini sendiri mendengar orang mengutuk dan mengata tentang ibuku. Sedih dan pilu merajai hatiku. Besarnya pengorbanan ibu untuk kami sekeluarga. Ibu ketepikan rasa sakit, lemah, dan sebagainya demi keluarga.
Aku dan ibu, kenangan yang tidak mungkin aku lupakan.
Kejadian ini berlaku ketikaku berusia sembilan tahun. Aku teringin mahu minum air yang berais. Ketika itu ibu sedang sarat mengandungkan adik kedua bongsu. Memandangkan peti sejuk kami jenis yang besar dan dalam (peti sejuk yang biasanya digunakan untuk meletak daging), tanganku tidak sampai untuk mengambil ais. Aku berusaha juga untuk mengeluarkan ais dari peti sejuk itu. Aku ambil penjolok baju yang diperbuat daripada besi, lalu merejam ais dalam peti sejuk. Ibu marah dengan tindakanku kerana ia boleh merosakkan peti sejuk. Lagipun ais tersebut memang sukar dikeluarkan. Aku berkeras mahu ais itu juga. Ibu terbongkok-bongkok mengambil ais itu untukku. Sebaik sahaja berjaya mengambil ais itu, aku lihat ibu menahan perutnya. Nampak keperitan dan kesakitan yang ibu tanggung. Aku menyesal sangat ketika itu, tetapi tiada kata maaf yang aku lafazkan. Ibu mencubit lenganku atas kedegilanku. Aku menangis dan pergi ke sekolah sesi petang dengan air mata dan lebam di lengan. Hingga sekarang aku masih ingat kejadian itu. Kini, setelah aku mengandung, baru aku tahu tindakan membongkok akan memberi tekanan pada perut dan bayi dalam kandungan. Apatah lagi apabila perut tertekan dengan objek keras. Walau berjuta maaf aku lafazkan buat ibu, tidak mungkin dapat memadam kesilapanku.
Setiap orang ada kenangan manis dan pahit bersama ibu. Aku tidaklah serapat mana dengan ibu. Tetapi, jauh di sudut hati, aku sangat mengagumi ketabahan ibu. Dia tetap ibu terbaik di dunia bagiku. Terima kasih ibu....
Aku belum bergelar ibu, cuma bakal bergelar ibu beberapa hari lagi. Memandangkan 9 Mei jatuh pada hari Ahad, aku mengisi masa lapang untuk menyiapkan kerja-kerja pejabat yang masih belum siap. (Aku selalu fikir fasal kerja. Mmm...)Petang itu, suami menghubungiku untuk mengajak aku keluar. Dia mahu membeli kasut dan membawaku berjalan-jalan. Selalunya aku yang akan beria-ia mengajaknya keluar. Kalau tidak ke shopping kompleks, pusing-pusing Setapak pun jadilah.
Baru menginjak pukul 6 petang, suami sudah berkira-kira mengajak aku pergi makan. Kami makan di restoran makanan barat di Kampung Baru. Wah... ramai juga ibu mengadung makan di situ. Boleh kata di kiri, kanan, depan, belakangku ada ibu mengandung. Dalam ramai-ramai itu, aku rasa aku lah yang paling sarat. Aku makan chicken chop dan air tembikai kosong ais.
Kejutan daripada suami tercinta
Selesai makan, kami beransur ke shopping kompleks. Terasa bayiku menekan bahagian abdomen. Aku terasa tidak selesa. Aku berjalan perlahan-lahan. Aku masuk ke tandas sebaik sampai di shopping kompleks. Keluar dari tandas, suamiku menungguku di ruang depan tandas. Tiba-tiba suami menghulurkan sekuntum bunga mawar merah. Wah ... terharu pula rasanya. Beberapa pasang mata hanya memerhati. Aku perasan ada seorang lelaki tersenyum-senyum memandang kami. Terselit juga rasa malu di hatiku. Kata suami, bunga itu hadiah daripada bakal anak kami.
Tiada kasut yang kami dapat beli petang itu. Semuanya tidak berkenan dan susah juga mencari size kaki suamiku. Kami pulang hanya membawa satu majalah yang aku beli. Syukurlah....
Hari ibu kali ini amat bermakna buat diriku. Walaupun aku tidak merancang untuk meraikannya, waima terfikir suami akan meraikannya untukku pun tidak terlintas,tetapi hari ini tetap terasa lebih istimewa. Ketika ini, degup jantungku bersatu dengan satu lagi degupan jantung si kecil di dalam rahimku. Di dalam perutku ada nyawa yang berlindung. Pengalaman mengandung mengajarku erti pengorbanan dan kasih sayang. Aku insaf setiap kali kesakitan atau ketidakselesaan melandaku. Beginilah keadaan ibuku ketika mengandungkanku dulu. Malah, aku rasa aku tidak setabah dan sekuat ibu.
Saatku lahir ke dunia
Ibuku melahirkan aku di rumah. Ketika itu, ibu masih menetap di rumah nenekku di kampung. Tiada hospital pun di situ. Kalau mahu ke hospital, penduduk Kampung Semarang terpaksa meredah jalan berliku, berselut, dan meredah lautan selama dua jam. Aku dilahirkan sekitar 10 pagi pada 7 Oktober 1982. Namaku diberi oleh Mak Usu.
Aku tidak kenal erti pengorbanan seorang ibu hinggalah aku menginjak dewasa. Apatah lagi apabila aku mengandung. Masih segar dalam ingatanku ketika ibu melahirkan adik bongsuku, Norli. Baru seminggu lepas melahirkan adikku, ibu sudah mula bekerja. Ketika itu hujan renyai-renyai. Ibu meredah hujan dan mendukung Norli hanya dengan berlindung di bawah sekaki payung. Telinga ini sendiri mendengar orang mengutuk dan mengata tentang ibuku. Sedih dan pilu merajai hatiku. Besarnya pengorbanan ibu untuk kami sekeluarga. Ibu ketepikan rasa sakit, lemah, dan sebagainya demi keluarga.
Aku dan ibu, kenangan yang tidak mungkin aku lupakan.
Kejadian ini berlaku ketikaku berusia sembilan tahun. Aku teringin mahu minum air yang berais. Ketika itu ibu sedang sarat mengandungkan adik kedua bongsu. Memandangkan peti sejuk kami jenis yang besar dan dalam (peti sejuk yang biasanya digunakan untuk meletak daging), tanganku tidak sampai untuk mengambil ais. Aku berusaha juga untuk mengeluarkan ais dari peti sejuk itu. Aku ambil penjolok baju yang diperbuat daripada besi, lalu merejam ais dalam peti sejuk. Ibu marah dengan tindakanku kerana ia boleh merosakkan peti sejuk. Lagipun ais tersebut memang sukar dikeluarkan. Aku berkeras mahu ais itu juga. Ibu terbongkok-bongkok mengambil ais itu untukku. Sebaik sahaja berjaya mengambil ais itu, aku lihat ibu menahan perutnya. Nampak keperitan dan kesakitan yang ibu tanggung. Aku menyesal sangat ketika itu, tetapi tiada kata maaf yang aku lafazkan. Ibu mencubit lenganku atas kedegilanku. Aku menangis dan pergi ke sekolah sesi petang dengan air mata dan lebam di lengan. Hingga sekarang aku masih ingat kejadian itu. Kini, setelah aku mengandung, baru aku tahu tindakan membongkok akan memberi tekanan pada perut dan bayi dalam kandungan. Apatah lagi apabila perut tertekan dengan objek keras. Walau berjuta maaf aku lafazkan buat ibu, tidak mungkin dapat memadam kesilapanku.
Setiap orang ada kenangan manis dan pahit bersama ibu. Aku tidaklah serapat mana dengan ibu. Tetapi, jauh di sudut hati, aku sangat mengagumi ketabahan ibu. Dia tetap ibu terbaik di dunia bagiku. Terima kasih ibu....
Tuesday, May 11, 2010
Degupan jantungku dan bayi
Sudah lama aku tidak mengemaskinikan blog ini. Cerita-cerita tentang aku, dipendam begitu sahaja. Hari ini aku bercuti kerana ada janji temu dengan doktor di Pusat Perubatan Islam Kampung Baru atau lebih dikenali dengan nama Kampung Baru Medical Centre(KBMC). Selepas Subuh, aku menyiapkan kerja-kerja pejabat sambil mendengar celoteh Fara Fauzana dan Faizal Ismail.Pukul 9 lebih baru aku bersiap-siap untuk ke KBMC.
Tidak ada yang berbeza daripada apa yang aku lalui sebelum ini. Perasaan aku biasa sahaja. Pergerakan bayiku juga tidak mencurigakan. Dia aktif seperti biasa. Aku dijangka akan bertemu dengan doktor pakar lain. Bukan kerana Doktor Norlida tidak ada, tetapi sebagai langkah persediaan kalau-kalau ketika aku ingin bersalin nanti, Doktor Norlida tidak dapat menyambut kelahiran bayiku. Sekurang-kurangnya ada doktor back up yang tahu kondisiku dan kandungan.
Setelah ditimbang berat badan dan diambil urine, aku menunggu giliran untuk bertemu dengan doktor. Jururawat yang menguruskanku sejak awal tadi datang kepadaku memberitahu Doktor Ros ada perbincangan, maka aku perlu berjumpa dengan Doktor Norlida juga. Aku mengiyakan sahaja. Lagipun aku cukup selesa dengan Doktor Norlida yang ramah-tamah dan murah senyuman.
Hari ini,usia kandunganku sudah mencecah 37 minggu 5 hari. Khamis ini, cukuplah 38 minggu. Ramai yang sudah bersalin ketika usia kandungan 38 minggu. Tekanan darah ok, pergerakan bayi pun ok, saiz bayi tidak ada yang memusykilkan, dan Doktor Norlida kata, kepala bayi sudah turun ke bawah dengan cantiknya. Bila-bila masa sahaja aku boleh bersalin. Memandangkan semuanya ok, Doktor Norlida mahu memastikan bahawa adakah aku benar-benar sudah bersedia untuk bersalin. Jantungku mula berdebar. Beberapa kali Doktor Norlida menyuruhku bertenang. Aku sukar bertenang kerana aku memang takut. Lagipun, inilah kali pertama aku diperiksa 'sedemikian rupa'. Doktor kata, belum ada bukaan. Cuma kepala bayi sudah cukup hampir. Mungkin hari ini aku belum melahirkan. Dia berpesan agar aku sentiasa bersedia. Hari ini, akan ada darah turun sikit. Tapi tidak ada apa yang perlu dirisaukan. Itu hanya berpunca daripada pemeriksaan yang dijalankan tadi. Aku tenang kembali.
"Selepas ini, puan kena periksa degupan jantung bayi pula. Selepas itu, puan akan berjumpa kembali dengan saya,"kata Doktor Norlida dengan ramah. Seketika kemudian, namaku dipanggil. Kebetulan ketika itu suami mendapat panggilan telefon. Maka, aku masuk seorang diri. Memang suami mahu masuk selepas itu, tapi dia tidak tahu pula di mana aku ditempatkan. Lagipun, ada pesakit lain di situ. Setelah perutku dipasang dengan Electronic fetal monitoring (EFM), iaitu alat untuk mengesan degupan jantung bayi, aku diminta memicit butang sekiranya bayiku bergerak. Jururawat itu pun cukup ramah. Macam sudah mengenaliku lama. Aku dapat mendengar dengan jelas degupan jantung bayiku. Dup... dap... dup... dap... Tapi, bayiku tidak bergerak langsung. Sudah lenguh badanku berbaring. Ketika itu, aku terfikir juga mahu menekan sahaja butang tersebut walaupun tiada pergerakan yang berlaku, tetapi kalau aku mahu jawapan yang tepat, itu bukan tindakan yang betul. Aku lupakan sahaja bisikan syaitan itu dan menunggu dengan penuh sabar. Ku ketuk-ketuk sedikit perutku, aku gerakkan sikit posisi badan. Jururawat datang menutup alat tersebut. Ketika itu baru bayiku bergerak. Ish... geram pula aku dibuatnya. Graf degupan jantung bayi diambil, lalu diserahkan kepada Doktor Norlida. Jururawat itu kembali lagi dan mengatakan aku kena melalui sesi tersebut sekali lagi kerana degupan jantung bayiku 'tidak cantik'. Ketika itu, hanya Tuhan sahaja yang tahu bagaimana perasaanku. Cemas dan takut yang amat sangat. Jantungku mula berdegup kencang. Hatiku tidak putus-putus berdoa supaya semuanya ok.
Doktor Norlida masuk ke bilik pemeriksaan itu dengan kening berkerut. Baru tadi dia scan bayiku. Segalanya nampak ok. Dia membetulkan semula tali yang seperti tali pinggang itu di perutku. "Sengetkan badan,"ujarnya. Aku menurut sahaja. Alat pemeriksaan itu dipasang semula. "Ha, tu ok. Tidur ni. Sekarang dah bangun." Aku kembali tenang walaupun kadang-kadang rasa cemas itu berlegar-legar jua. Kali ini, bayiku aktif sekali. Pergerakannya sangat terasa. Aku dipanggil menemui Doktor Norlida. Menurutnya,tadi bayiku tidur. Alat tersebut juga tidak "kena sangat". Mungkin maksud Doktor Norlida, "tali pinggang" yang dipasang di perutku tidak dipasang dengan betul oleh jururawat tadi. Tidak tepat kawasannya.
Aku terasa tidak selasa di bahagian abdomen ketika balik dari KBMC. Aku berjalan dengan perlahan sahaja. Ada sesuatu yang membuatkanku gundah-gulana. Memang Doktor Norlida ada berpesan, akan ada pendarahan sikit. Tidak perlu risau. Aku tetap juga risau. Sudah sampaikah masaku untuk bersalin. Aku bed rest sahaja di rumah sampai tertidur. Rasa penat merajai seluruh badan.
Selepas menunaikan solat Asar, barulah aku pergi ke rumah emak mentua. Aku sudah bersetuju untuk memasak makaroni bakar di rumahnya. Adik-adik ipar juga bersemangat mahu belajar dan menolong. Rasa teringin makan kuih talam masih belum hilang. Suami kata, tak perlulah beli kuih talam. Birasku ada membuat puding karamel hari ini. Aku rasa sedih sekali. Kuih talam dan puding karamel tidak sama. Aku nak juga kuih talam. Akhirnya suami bawa juga aku membeli kuih talam. Semua jenis aku beli. Puas, memang puas. Aku bukan nak makan banyak sangat. Cuma mahu merasa.
Makaroni bakar siap dimasak. Sekejap sahaja licin. Mujurlah birasku datang menolong. Tidak lah aku merasa penat sangat. Memandangkan suami bekerja di kedai malam ini, maka aku tinggal sahaja di rumah mak mentua.
Sebenarnya, hatiku masih dirundung risau. Aku akui, aku selalu sangat memikirkan kerja di pejabat. Aku selalu merasakan aku perlu menyiapkan kerjaku sebelum cuti bersalin. Kalau aku bersalin malam ini atau besok, maka buku Teknik Memori SmartStudy akan terbengkalai. Ada hikmahnya di sebalik kejadian pagi tadi. Akhirnya aku sedar, ada nyawa yang kudambakan selama ini yang perlu aku fikirkan lebih daripada kerja. Ya Allah... aku benar-benar mengharapkan kelahiran bayiku ini dengan selamat. Zuriatku ini lebih penting. Aku boleh bergantung harap pada Puan Azliza untuk menyiapkan final pruf untuk buku itu sekiranya tiba-tiba aku bersalin awal.
Doakan aku dan bayi selamat.
Tidak ada yang berbeza daripada apa yang aku lalui sebelum ini. Perasaan aku biasa sahaja. Pergerakan bayiku juga tidak mencurigakan. Dia aktif seperti biasa. Aku dijangka akan bertemu dengan doktor pakar lain. Bukan kerana Doktor Norlida tidak ada, tetapi sebagai langkah persediaan kalau-kalau ketika aku ingin bersalin nanti, Doktor Norlida tidak dapat menyambut kelahiran bayiku. Sekurang-kurangnya ada doktor back up yang tahu kondisiku dan kandungan.
Setelah ditimbang berat badan dan diambil urine, aku menunggu giliran untuk bertemu dengan doktor. Jururawat yang menguruskanku sejak awal tadi datang kepadaku memberitahu Doktor Ros ada perbincangan, maka aku perlu berjumpa dengan Doktor Norlida juga. Aku mengiyakan sahaja. Lagipun aku cukup selesa dengan Doktor Norlida yang ramah-tamah dan murah senyuman.
Hari ini,usia kandunganku sudah mencecah 37 minggu 5 hari. Khamis ini, cukuplah 38 minggu. Ramai yang sudah bersalin ketika usia kandungan 38 minggu. Tekanan darah ok, pergerakan bayi pun ok, saiz bayi tidak ada yang memusykilkan, dan Doktor Norlida kata, kepala bayi sudah turun ke bawah dengan cantiknya. Bila-bila masa sahaja aku boleh bersalin. Memandangkan semuanya ok, Doktor Norlida mahu memastikan bahawa adakah aku benar-benar sudah bersedia untuk bersalin. Jantungku mula berdebar. Beberapa kali Doktor Norlida menyuruhku bertenang. Aku sukar bertenang kerana aku memang takut. Lagipun, inilah kali pertama aku diperiksa 'sedemikian rupa'. Doktor kata, belum ada bukaan. Cuma kepala bayi sudah cukup hampir. Mungkin hari ini aku belum melahirkan. Dia berpesan agar aku sentiasa bersedia. Hari ini, akan ada darah turun sikit. Tapi tidak ada apa yang perlu dirisaukan. Itu hanya berpunca daripada pemeriksaan yang dijalankan tadi. Aku tenang kembali.
"Selepas ini, puan kena periksa degupan jantung bayi pula. Selepas itu, puan akan berjumpa kembali dengan saya,"kata Doktor Norlida dengan ramah. Seketika kemudian, namaku dipanggil. Kebetulan ketika itu suami mendapat panggilan telefon. Maka, aku masuk seorang diri. Memang suami mahu masuk selepas itu, tapi dia tidak tahu pula di mana aku ditempatkan. Lagipun, ada pesakit lain di situ. Setelah perutku dipasang dengan Electronic fetal monitoring (EFM), iaitu alat untuk mengesan degupan jantung bayi, aku diminta memicit butang sekiranya bayiku bergerak. Jururawat itu pun cukup ramah. Macam sudah mengenaliku lama. Aku dapat mendengar dengan jelas degupan jantung bayiku. Dup... dap... dup... dap... Tapi, bayiku tidak bergerak langsung. Sudah lenguh badanku berbaring. Ketika itu, aku terfikir juga mahu menekan sahaja butang tersebut walaupun tiada pergerakan yang berlaku, tetapi kalau aku mahu jawapan yang tepat, itu bukan tindakan yang betul. Aku lupakan sahaja bisikan syaitan itu dan menunggu dengan penuh sabar. Ku ketuk-ketuk sedikit perutku, aku gerakkan sikit posisi badan. Jururawat datang menutup alat tersebut. Ketika itu baru bayiku bergerak. Ish... geram pula aku dibuatnya. Graf degupan jantung bayi diambil, lalu diserahkan kepada Doktor Norlida. Jururawat itu kembali lagi dan mengatakan aku kena melalui sesi tersebut sekali lagi kerana degupan jantung bayiku 'tidak cantik'. Ketika itu, hanya Tuhan sahaja yang tahu bagaimana perasaanku. Cemas dan takut yang amat sangat. Jantungku mula berdegup kencang. Hatiku tidak putus-putus berdoa supaya semuanya ok.
Doktor Norlida masuk ke bilik pemeriksaan itu dengan kening berkerut. Baru tadi dia scan bayiku. Segalanya nampak ok. Dia membetulkan semula tali yang seperti tali pinggang itu di perutku. "Sengetkan badan,"ujarnya. Aku menurut sahaja. Alat pemeriksaan itu dipasang semula. "Ha, tu ok. Tidur ni. Sekarang dah bangun." Aku kembali tenang walaupun kadang-kadang rasa cemas itu berlegar-legar jua. Kali ini, bayiku aktif sekali. Pergerakannya sangat terasa. Aku dipanggil menemui Doktor Norlida. Menurutnya,tadi bayiku tidur. Alat tersebut juga tidak "kena sangat". Mungkin maksud Doktor Norlida, "tali pinggang" yang dipasang di perutku tidak dipasang dengan betul oleh jururawat tadi. Tidak tepat kawasannya.
Aku terasa tidak selasa di bahagian abdomen ketika balik dari KBMC. Aku berjalan dengan perlahan sahaja. Ada sesuatu yang membuatkanku gundah-gulana. Memang Doktor Norlida ada berpesan, akan ada pendarahan sikit. Tidak perlu risau. Aku tetap juga risau. Sudah sampaikah masaku untuk bersalin. Aku bed rest sahaja di rumah sampai tertidur. Rasa penat merajai seluruh badan.
Selepas menunaikan solat Asar, barulah aku pergi ke rumah emak mentua. Aku sudah bersetuju untuk memasak makaroni bakar di rumahnya. Adik-adik ipar juga bersemangat mahu belajar dan menolong. Rasa teringin makan kuih talam masih belum hilang. Suami kata, tak perlulah beli kuih talam. Birasku ada membuat puding karamel hari ini. Aku rasa sedih sekali. Kuih talam dan puding karamel tidak sama. Aku nak juga kuih talam. Akhirnya suami bawa juga aku membeli kuih talam. Semua jenis aku beli. Puas, memang puas. Aku bukan nak makan banyak sangat. Cuma mahu merasa.
Makaroni bakar siap dimasak. Sekejap sahaja licin. Mujurlah birasku datang menolong. Tidak lah aku merasa penat sangat. Memandangkan suami bekerja di kedai malam ini, maka aku tinggal sahaja di rumah mak mentua.
Sebenarnya, hatiku masih dirundung risau. Aku akui, aku selalu sangat memikirkan kerja di pejabat. Aku selalu merasakan aku perlu menyiapkan kerjaku sebelum cuti bersalin. Kalau aku bersalin malam ini atau besok, maka buku Teknik Memori SmartStudy akan terbengkalai. Ada hikmahnya di sebalik kejadian pagi tadi. Akhirnya aku sedar, ada nyawa yang kudambakan selama ini yang perlu aku fikirkan lebih daripada kerja. Ya Allah... aku benar-benar mengharapkan kelahiran bayiku ini dengan selamat. Zuriatku ini lebih penting. Aku boleh bergantung harap pada Puan Azliza untuk menyiapkan final pruf untuk buku itu sekiranya tiba-tiba aku bersalin awal.
Doakan aku dan bayi selamat.
Subscribe to:
Posts (Atom)